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тил внимание, что колени у меня разбиты вдребезги и по 

ногам течёт розовая разбавленная кровь. Заметил, потому 

что нёсся через поле, согнувшись почти пополам, как будто 

перебегал линию фронта, а  наверху гремело, шумело 

и сверкало.

Хозяйка ахнула, когда я поднялся на веранду, мокрый до 

нитки, в песке и водорослях. Свет во всём доме был пога-

шен. Я снял с верёвки полотенце и пошёл в свою комнату.

Глава 5

Есть несколько человек, способных поднять моё на-

строение до заоблачных высот или испортить на несколько 

дней. Обитают эти люди в основном в Удельной и зовутся 

командой «Зенит».

Сейчас конец августа 2008 года. На «Петровском» и по 

Европе уже отгремели самые невероятные бои, и мы уже 

пережили те победы, которых ждали годы, если не всю 

жизнь. Но, прежде чем очки снова будут обнулены и  всё 

начнется заново, нам предстоит сразиться за последний 

в евросезоне трофей.

…Часов с девяти вечера по ящику обсуждали предсто-

ящий суперкубковый бой в Монако под картинку с толпами 

счастливцев, штурмующих стадион. Пока я пытался впих-

нуть в  сжимавшийся от волнения желудок ужин, пришла 

пора выдвигаться.

На улице уже стемнело до густой осенней черноты, 

и  в  рыжем свете фонарей серебрилась мелкая морось. 

Я выскочил из светлого нутра автобуса и зашагал в сторону 

метро «Чернышевская». Короткий ёжик волос и куртка бы-

стро покрылись влагой, и  я  накинул капюшон. Вдобавок 

я постоянно наступал в лужи, потому что вообще-то плохо 

вижу в темноте, да мыслями я был слишком далеко, чтобы 
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ещё смотреть себе под ноги. Машину я не взял — в случае 

успеха за руль сесть не придётся, да и в случае провала не 

стоит… даже думать об этом! В бар я часто езжу на автобу-

се — есть у меня такая примета, — и как-то однажды я под-

считал шаги от остановки: их было около шестисот. Ещё 

сто — и вот уже знакомая синяя вывеска и под ней мокрые 

машины наших фанов. Едва я успел спуститься в полупод-

вал и  плюхнуться на своё место, как команды вышли на 

поле, и, один за другим растягивая над головой «розы», мы 

запели гимн.

Спортбар — тот же стадион, только поменьше и в зам-

кнутом пространстве. Если у всех хороший настрой, любой 

твой мандраж как рукой снимает. Но когда всё сине-бе-

ло-голубое наполнение бара психует, то психует как целый 

дурдом в  первую весеннюю оттепель. Так вышло и  сего-

дня — после первого гола под занавес тайма всеобщее хо-

рошее настроение нащупало под собой почву и сменилось 

радостью, а  после второго  — буйным весельем. Мы уже 

вовсю пили за победу, за новую посудину в нашей коллек-

ции, сверкали фотовспышки, и кто-то скакал в обнимку по-

среди зала… И тут сетка наших ворот вздрогнула от удара 

Видича.

Фаны посерьёзнели, быстро расселись за столы и нача-

ли шизить в прямом смысле этого слова, то есть потихоньку 

съезжать с  катушек. Теперь каждый рывок манкунианцев 

к нашим воротам сопровождался отчаянным «Нет, нет, нет, 

не-е-е-ет!!!», хватаниями за сердце и  шумным выдохом, 

когда мяч наконец уходил за боковую или к  центру поля. 

Оставшиеся до конца 20 минут утомлённой черепахой полз-

ли к  финишу, за которым нас поджидала победа; и  когда 

судья на бровке уже поднял табличку с компенсированным 

временем, откуда-то сверху толпы в  штрафной прилетел 

мяч и, спикировав за Малофеева, заколыхался в сетке. 

Первая мысль была про «коней», которым три года на-

зад в матче за Суперкубок тоже забили под конец, вывели 
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на дополнительные таймы и  обыграли в  конце концов. 

А вторую мысль я додумать не успел, потому что бар взо-

рвался дружным воплем, и мир вокруг слегка перекосило. 

Я  стал догадываться, что гол не засчитан, и  повернулся 

к сидевшему рядом Дане уточнить, а тот таращил на меня 

неповторимо счастливые, безумные глаза, тряс меня за 

плечи и  несколько раз прокричал, прежде чем я  въехал: 

«Его удаляют! Скоулза удаляют!» Что было после, уже не 

отпечаталось в памяти, потому что когда Скоулз, шикарный 

волейбольный удар которого арбитр так и не заценил, уб-

рался с поля, до конца оставались считаные секунды и ни-

кто уже ни в чём не сомневался. Свистка я не услышал — 

все пели, — я только видел, как судья вскинул вверх руки, 

и пение сменилось рёвом, не только у нас, но и за окнами 

бара, за улицами и каналами — везде!

Все поднимали бокалы, обнимались и обливались, пили, 

а потом оказались на улице. Кто-то распахнул дверцы ма-

шины, и теперь на всю улицу гремело «Мы всех сильней», 

и прохожие нам кричали, а проезжие сигналили. Отсырев-

ший ночной воздух был пропитан радостью. Лёха запалил 

файер, и  в  его едком красном свете мы приплясывали 

и крутили над головами шарфы, здорово напоминая шабаш 

нечистой силы, а  когда файер потух, фонари над улицей 

ещё долго казались зелёными.

Питер ликовал, и  мы ломанулись в  эту ночь, слились 

с толпами, останавливающими машины, и с теми, кто выска-

кивал из этих машин, чтобы расцеловаться с остановивши-

ми; мы были светом и шумом, мокрыми полотнищами фла-

гов и пробками на дорогах, мы снова были счастьем в чистом 

виде, и мне жалко тех, кто спокойно спал в эту ночь.

Постепенно обитатели нашего бара, конечно, все поте-

рялись, и в половине четвёртого утра я уже бродил по ули-

цам с прежде незнакомыми парнями, мужиками, девчонка-

ми. Прибалдевший, охрипший и оглохший, я долгое время 

не обращал внимания на то, что кто-то кричит моё имя.


