
Шестой этаж без лифта
История

Жил-был дом 
В чистом поле за углом,

В городской черте,
На огромной высоте…

«Сплин»

– Так когда ты уезжаешь?

Кажется, этот вопрос сегодня уже звучал как минимум дваж-
ды. Однако вся компания сделала вид, что уже забыла два пер-
вых ответа – вопрос прозвучал, и друзья воззрились на Кирилла 
в надежде, что на третий раз он скажет что-нибудь новое.

– Когда-когда! Когда Оксана хату мою продаст!

– Оксана?

– Я работаю над этим, – подруга развела руками. – Но что по-
делаешь – на рынке застой!

– No money – no Moscow!

– Я надеюсь, ты отдаёшь себе отчёт, что в Москве на эти день-
ги ты ничего не купишь? – фыркнул кто-то, и Оксана, считающая 
своим долгом предупреждать Кирилла об этом каждый раз, сто-
ило зайти речи о продаже, согласно кивнула и выразительно вы-
таращила глаза.

– А я и не буду ничего покупать, – буркнул Кирилл. Ему не нра-
вилось, когда обсуждали его планы. – Сейчас немодно иметь не-
движимость! Посмотри на двадцатилетних – сегодня они снима-
ют в Москве, завтра – в Барселоне…

– В Тамбов можно заехать…
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– Можно. Собственность человека привязывает к месту. А я 
сейчас больше всего хочу развязаться с этим самым местом!

– Что ж ты тогда Алёне квартиру не оставил?

– Схренали?! Мне она от родителей досталась. Ты за мою жену 
не беспокойся – она уже месяц как переехала в гораздо лучшую 
квартиру, и моя хрущёвка ей нафиг не сдалась.

– А мне вот интересно: вы тогда были в браке, как в этом  
случае…

Кириллу захотелось немедленно распрощаться, расплатиться 
и уйти. За год, прошедший с момента развода, его достали разго-
воры о дележе его наследства, о том, что получила и не получи-
ла его бывшая жена и с чем остался сам Кирилл. Потому-то он и 
торопил Оксану с продажей.

Больше пообсуждать нечего. Некогда весёлая компания по-
рой превращалась в унылую тусовку с пенсионерскими спора-
ми о новостях по телеку, записи на приём к врачам и графи-
ке отпусков в столь же унылых конторах, по которым все они 
расселись после институтов и за десять с лишним лет прирос-
ли к креслам.

– Знаешь, Кирюх, вот из моих знакомых… ну не то, чтоб со-
всем моих – но из тех, кто в Москву подорвался, никто особо и 
не рад. Все летят за большими деньгами и большими возможно-
стями, а по факту снимают однушку где-нибудь в Капотне или 
Свиблово и работают кассирами в супермаркетах. А те, кто на-
шёл хорошую работу, по два часа в одну сторону на неё едут. А 
Москву даже в окошко по пути не видят, потому как метро-то 
идёт под землёй!

– Ну и пусть! Я согласен быть кассиром и тратить два часа на 
метро. Можно подумать, здесь они у меня с большей пользой 
проходят! К жизни надо относиться легче, а не так, как мы. Ког-
да терять уже нечего, ты либо разбиваешь голову об стену, либо 
начинаешь проще на всё смотреть.

Из кофейни Кирилл возвращался вместе с Оксаной – они с 
детства жили в одном районе.
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Несколько дней назад наступление зимы было остановлено 
неизбежной ноябрьской оттепелью, и теперь, когда вся снежная 
каша на тротуарах растаяла или была убрана, весь лёд был за-
сыпан песком с солью, все сосульки упали с крыш, а все лужи 
высохли, было по-настоящему хорошо.

– Обожаю это время, – поделился Кирилл. – Оно – как вне-
плановая остановка, которая неизвестно сколько продлится, 
но можно выйти погулять. Ещё одна осень, когда все с ней уже 
давно попрощались. Или вообще пятое время года. Как второй 
шанс. Посмотри, какая чернота в конце проспекта! Кажется, что 
прямо над городом висит космос.

Они свернули в неосвещённый проулок за сквером и стали 
подниматься к своему району. Дорога пошла в горку: весь город 
растянулся по сопкам.

– Может быть, останешься?

– Нет, – он решительно мотнул головой. – Ничего хорошего 
меня здесь не ждёт. Ничего у меня здесь уже не будет, а что 
было и то про…!

– Не выражайся.

– Пардон, мадам. Даже вы, мадам, не даёте мне выразить всю 
мою грусть. А мне так хреново в последнее время, что сложно 
подобрать другие слова.

– Кирюх, да брось, всё может измениться в любой момент!

– Угу. Только что-то в предыдущий миллион моментов ничего 
не изменилось. 

И видя, что подруга набирает в грудь воздуха для новой уте-
шительной атаки, напомнил:

– Ничего не предпринимая, ничего не получишь.

– Мы обязательно всё получим, – с фаталистической уверен-
ностью заявила Оксана. – Отчасти это будет то, что мы хотим, 
отчасти то, что мы заслуживаем.

– Исходя из этой аксиомы, я и не заслуживаю, да и не очень-
то хочу, – хмыкнул Кирилл. – И определённая справедливость  
в этом есть.
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– И что ты хочешь получить от Москвы?

– Задай вопрос по-другому – что мне терять? Семья развали-
лась. С карьерной лестницы я навернулся. Квалификацию, счи-
тай, растерял. Занимаюсь какой-то хренью, мою работу может 
делать школьник на летних каникулах! Перемен ждать попро-
сту неоткуда.

Кирилл пнул попавшийся на дороге кусок льда и добавил:

– И вообще моя жизнь на данном этапе такова, что остаётся 
либо повеситься, либо уехать куда подальше и попробовать там 
начать всё с чистого листа. Мне больше по душе второй вариант. 
Тем более, что повеситься я всегда успею.

На последней фразе он поспешил улыбнуться Оксане, потому 
что её пальцы сильнее впились в его локоть, ногти почти прот-
кнули куртку. Всё равно вышло довольно кисло.

– Да у тебя из всех нас самая бурная жизнь! Ты женился – раз! 
Развёлся – два…

– А теперь ещё свалю – три, и вообще обойду вас, как стоячих!

Подруга усмехнулась.

– Так что давай-давай, Оксана, не смейся, а шебурши там что-
нибудь, я не хочу ещё один Новый год здесь встретить!

– Да я стараюсь, Кирюш! Но сам знаешь – квартира у тебя са-
мая стандартная, один плюс, что с хорошим ремонтом.

– Да у нас в городе все квартиры – стандартные!

– Ну не скажи, и у нас есть много разных планировок. Есть ин-
тересные… Завтра приведу к тебе человечка… Я ему сначала 
на горе квартиру покажу, а потом твою. Твоя всё-таки удобнее 
расположена.

– Давай, Ксанка, я уже на чемоданах!

Они поднимались по уходящей вглубь их старейшего района ули-
це. Она взбегала круто вверх, на сопку. Там город фактически об-
рывался: сплошь деревянные улочки на противоположном скло-
не сопки были уже полностью расселены и догнивали, сотрясае-
мые дрожью проходящих по железнодорожной ветке внизу соста-
вов. Вся улица, по которой шли Кирилл и Оксана, была застроена  
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старыми  двух- и трёхэтажными домишками, и только в конце её, на 
самой вершине сопки, высились два огромных, выстроенных зер-
кально по обеим сторонам дороги «сталинских» дома.

Это казалось каким-то архитектурным просчётом. Как будто 
архитекторы планировали застроить такими же зданиями весь 
склон, но попробовав, отказались от этой затеи.

Оксана махнула рукой в сторону дома слева от дороги.

– Я вот в этом доме квартиру продаю, на пятом этаже, под са-
мой крышей.

Кирилл сощурился:

– Их вроде шесть!

– Там полуподвал высокий, с пол-этажа. Ну да, получается, 
как шесть.

Кирилл остановился (Оксане тоже пришлось притормозить) и 
всмотрелся уходящую в ночную тьму громаду, контур которой 
снизу подсвечивали оранжевые уличные фонари:

– А знаешь, я всегда мечтал жить именно в этом доме.

Оксана задумчиво посмотрела вверх.

– И каждый день взбираться на такую верхотуру? 

– Оттуда, наверное, вид хороший и… как бы сказать? Он как 
будто не имеет отношения к нашему городу и вообще ни к како-
му городу, а сам по себе. Торчит тут, как вулканический остров, 
будто и нет ничего вокруг, и свысока на всё смотрит.

– Гора Арарат! – улыбнулась Оксана. – Так что тебе мешает? 
Эта квартира стоит столько же, сколько и твоя. Покупай и живи!

– Нет уж, оставаться здесь я не буду даже ради квартиры  
мечты!

– Тогда приходи просто посмотреть. Она стоит пустая. Полю-
буйся на мечту изнутри. – Оксана вдруг задумалась и толкнула 
его плечом в плечо: – А хочешь, вообще можешь здесь пожить! 
Хозяева сдают квартиру до продажи.

Они свернули в переулок и скоро подошли к трёхэтажному 
дому Оксаны. В угловой комнате горел свет. Силуэт возник в 
разрезе штор.


